Анатолий Васильевич Кузнецов - советский писатель (невозвращенец), автор романа «Бабий Яр».

Анатолий Кузнецов родился 18 августа 1929 года в Киеве. Его мать была учительницей музыки, отец рано ушел из семьи. Ребенком пережил немецкую оккупацию Киева. Не смог поступить в Литературный институт, как живший на оккупированных территориях. Работал на строительстве Каховской ГЭС. В 1955 году стал студентом Литинститута, который закончил в 1960. За время учебы успел поработать бетонщиком на стройке Иркутской ГЭС. Этот опыт отражен в повести «Продолжение легенды», опубликованной в «Юности» в 1957 году. Повесть принесла ему первую славу. Наряду с Анатолией Гладилиным и Василием Аксеновым Кузнецов стал считаться зачинателем направления, которое критики назвали «исповедальной прозой».

Тула

Молодым талантом заинтересовался Отдел культуры ЦК КПСС. После окончания в 1960 году Литературного института Кузнецову хотелось остаться в Москве, где к этому времени уже сформировался костяк властителей дум молодежи, где на вечерах в Политехническом царствовали Евгений Евтушенко, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Роберт Рождественский, Булат Окуджава. Но «старшие товарищи» оставить молодого писателя в Москве не посчитали нужным. Ему предложили на выбор несколько ближайших к столице областных центров. Он выбрал Тулу. «Старшие товарищи» выбор Тулы одобрили: и от Москвы недалеко, не ссылка вроде, и присмотр надежный за талантом местные партийцы и компетентные органы наверняка обеспечат образцовый. «Тула город заслуженный, оружейный, рабочий, - рассудили в кабинетах на Старой площади. - Вот и пускай молодой писатель прославляет умельцев России, они этого заслужили». Тогда-то и поселился Анатолий Кузнецов на улице Мира, в «Облторговском» доме, в квартире № 35.

Первое же знакомство с Тулой («грязной, унылой, ободранной») и особенно с областью повергло Анатолия Васильевича в шок. Один из секретарей обкома партии, желая приобщить приезжего к достижениям края в деле сельского хозяйства, как то повез Кузнецова на черной обкомовской «Волге», «перед которой с дорог шарахались грузовики, тракторы и стада», по районам. Поездка эта писателю запомнилась надолго. С одной стороны, он понял, что такое партийная номенклатура, а с другой, – как далека она от народа, от реальных хозяйственных и социальных проблем, в особенности проблем обветшалой колхозной деревни.

Несмотря на провинциальное затворничество, Анатолий Кузнецов становится одним из известнейших советских авторов. В самом начале 60-х он издает несколько сборников своих рассказов, по оценке критики – тонких, психологически глубоких, остроумных и реалистичных. Среди них «Селенга», «Биение жизни», «Августовский день», «Мореплаватели» и другие. Признавались его взросление, растущее литературное мастерство.

«Бабий Яр»

«В Туле он был первым парнем на деревне, мог бы сделать административную карьеру, но забился в уголок и тихо-тихо писал роман «Бабий Яр». Подозреваю, что если бы тульские коллеги узнали, над чем он работает, они бы устроили ему партийную разборку, но Толя свой роман не афишировал, и тульская общественность прочла «Бабий Яр», когда его опубликовала «Юность». Оставалось лишь поздравлять дорогого Анатолия Васильевича с успехом, а успех был феерический».
Анатолий Гладилин

В 1966 году журнал «Юность» в трех номерах напечатал главный литературный шедевр Кузнецова «Бабий Яр», основанный на детских воспоминаниях. Через год роман был издан отдельной книгой. На основе дневниковых записей времен фашистской оккупации Киева и подлинных документов той поры он воссоздает трагическую картину массового расстрела фашистами киевских евреев (а вслед за ними людей других национальностей) в пригородном местечке Бабий Яр, находившемся в непосредственной близости от родной для Кузнецова Курёновки.

«Этот роман я начинал писать в Киеве, в хате у матери. Но потом не смог продолжать и уехал: не мог спать. По ночам во сне я слышал крик: то я ложился и меня расстреливали в лицо, в грудь, в затылок, то стоял сбоку с тетрадкой в руках и ждал начала, а они не стреляли, у них был обеденный перерыв, они жгли из книг костер, качали какую-то пульпу, а я все ждал, когда же это произойдет, чтобы я мог добросовестно все записать. Этот кошмар преследовал меня, это был и не сон, и не явь, я вскакивал, слыша в ушах крик тысяч гибнущих людей».
Анатолий Кузнецов

При подготовке к изданию произведение по цензурным требованиям было значительно сокращено. Кузнецов решил отказаться от публикации, но главный редактор «Юности» Борис Полевой настоял на том, чтобы роман был напечатан даже против воли автора. Но и в урезанном виде роман-документ «Бабий Яр» стал одним из центральных событий литературной жизни страны середины 1960-х годов.

Кузнецов писал: «Я получаю такую массу писем от читателей романа, что едва-едва успеваю отвечать по несколько строк. Людей роман очень тронул, и я считаю это самой большой наградой за все бессонные ночи и дни, проведенные над ним».

При издании романа «Бабий Яр» в издательстве «Посев» в 1970 году прямым шрифтом был дан текст публикации 1966 года в журнале «Юность», курсивом – части, не пропущенные цензурой, а в квадратных скобках были добавлены фрагменты, дописанные Кузнецовым в 1967–1969 годах. В 2008 году роман «Бабий Яр» был издан на украинском языке в переводе Алексея Кузнецов, сына писателя.

Эмиграция

Практически за каждым более или менее известным советским литератором велось наблюдение, на каждого было заведено соответствующее досье. Не составлял исключение и Анатолий Кузнецов, досье на которого было довольно пухлым. В его квартире проходили тайные обыски. Его разговоры записывались, а письма подлежали перлюстрации. Свои рукописи писатель был вынужден прятать в тайниках. Возможно, что и сейчас где-то в лесу под Тулой лежат закопанные в земле стеклянные банки с текстом романа, которые Анатолий Кузнецов спрятал, опасаясь обыска.

«Со всей трезвостью я увидел, что обречен жить в обществе, где не погибает тот и только тот, кто глубоко в себе погребет свое искреннее лицо. Бывает, так погребет, что уже и сам потом откопать не может».
Анатолий Кузнецов

В 1969 году писатель отправился в творческую командировку в Лондон, где получил политическое убежище. Разрешение поехать в Англию Кузнецов получил под предлогом работы над романом о Ленине и II съезде РСДРП. После получения политического убежища Кузнецов публично признал, что ради возможности уехать за границу согласился быть агентом КГБ. В опубликованных документах КГБ это признание подтверждается. Признание Кузнецова стало сенсацией даже большей, чем его бегство в Англию. В диссидентских кругах многие осудили писателя.

Есть версия, что Анатолий Кузнецов – возможный прототип героя романа Василия Аксенова «Ожог» Игоря Серебро, который также пошел на сотрудничество с КГБ, чтобы получить возможность выезда за границу. Среди вариантов бегства за рубеж, которые рассматривал Кузнецов, был и план вплавь достичь турецкого побережья Черного моря. Писатель даже съездил в Батуми ознакомиться с местностью и натренировался плыть 15 часов без перерыва.

В 1962 году по рассказу Кузнецова «Юрка – бесштанная команда» был снят фильм «Мы, двое мужчин», главную роль в котором сыграл Василий Шукшин. Готовился сценарий фильма «Человек и ночь» по роману «Бабий Яр», но после эмиграции автора экранизация стала невозможной.

В Лондоне Анатолий Васильевич работал на «Радио Свобода», где вел передачу «Писатели у микрофона». Умер от сердечного приступа 13 июня 1979 года.

***

Рекомендуем к прочтению очерк Б.К. Тебиева «ВОЗВРАЩЕНИЕ НЕВОЗВРАЩЕНЦА», посвященный А.В. Кузнецову.